Kebas

kakiku terjerumus hingga terluka
saat melangkah
di atas nada-nada
di atas logam-logam
di atas rasa-rasa

tanganku terkilir
kukuku terkikir
saat menerka-nerka
mereka-reka
warna-warna dari satu depa dupa

mulutku tertegun
diriku melamun
saat memandang gaun
mendengar lantun
yang manis
semanis racun

hatiku rusak terbelanga
rasa hilang entah ke mana
berair mata
hingga
berkali-kali seka

seribu hitung mereka berkata
rasa
rasakan
rasakan rasa

namun tak kutangkap makna
dalam ucapannya

maka

kakiku terluka
tanganku terkilir
kukuku terkikir

mulutku tertegun
hatiku rusak
dan rasa hilang
entah ke mana

selalu entah ke mana
tak pernah menjawab tanya

- 9/11/2018 6:07 p.m.

Jakarta

Katakan padaku;

Susuk yang dipakai oleh Jakarta
di tiap kuluman bibir
dan kerdipan mata

Riasan yang dibeli oleh Jakarta
yang selalu menyala-nyala
di seluruh anggota badan

Sihir yang digunakan Jakarta
untuk menarik seluruh perhatian
tertuju kepadanya saja

Katakan padaku,
aku ingin tahu!
Penyebab perasaanku terperdaya
tak dapat lama-lama berkelana

- 20/6/2018 10:59 a.m.

Mimpi Seorang Penyair

Semalam aku bermimpi
Rumahku dilalap api tinggi

Ibuku tidak ada. Ayahku juga. Kakakku juga.
Mereka entah kemana. Aku sebatang kara.

Api terus berkecamuk dan mengamuk
Kamarku sebentar lagi akan hangus

Aku mengambil beberapa barang
lalu berlari keluar secepat-cepatnya

Berlari hingga nafasku tersengal
Aku berhenti dan rumahku tiba-tiba saja baik lagi
Lalu kutemukan kakakku
Duduk santai di meja tamu

Ia bertanya, "Apa yang kau bawa, adikku?"
Aku tak tahu. Aku membuka genggamanku.

Sebuah pensil dan buku pemberian orang.

Kakakku bilang, "Kau akan hidup dari itu.
Kau akan hidup dari itu."

- 11/7/2018 1:22 a.m.

Keterbatasan

Bahasa tidak pernah mampu
menggambarkan seluruh rasa
yang menyebar di dunia

Tembang tidak pernah cukup
melantunkan seluruh nada
yang berontak keluar sukma

Kuas tidak pernah sanggup
menggoreskan seluruh warna
yang menetap di sela-sela udara

Sungguh banyak cipta
yang tak mampu diungkapkan manusia

- 8/11/2018 11:42 am